人类文明最大的特点就是在纵向传承与横向融合之间各自求得自主性创新发展。人文艺术领域亦毫不例外。基于此，笔者试图就当前备受瞩目的“形式和内容”、“传承与融合”等业界焦点话题对话中国当代工笔人物代表画家何家英先生，以期为广大受众带去绘画实践中可资借鉴的真知灼见。

笔 者：何老师好!很高兴和您?面交流一些当下艺术界带有症结性难点的诸如审美感受、艺术认知和发展趋势等问题。我相信，凭借何老师独特的成?经历、宽广的艺术视野及超凡脱俗的敏感心性，一定能为大众提供令人耳目一新的思想观念和成长启迪。

何家英：刘老师好!谢谢您的抬爱，我不敢说是否真能给大家提供什么值得信服的新颖独特理念，但我对艺术的态度的确是真诚的，有种近乎苛刻的真诚，因为我一直以来都是这么要求自己的，实际上并非刻意为之，而是发自内心的喜欢，喜欢以艺术表达的形式毫无保留地宣泄自己对客观世界和主观性灵的审美感悟。对于一个画家来说，重要的无外乎是对美的事物的那份敏感，同时也是因为心中留存着那份永不消沉、甘于寂寞的真挚情感吧。

《米脂的婆姨》何家英1985年绢本设色 230x80cm

笔者：据说何老师早在学画之初就被认为是棵绘画的好苗子，拥有优于同龄人的极高天赋。及至今日，所谓“天赋说”更是得到了有力印证，您的画作给人的印象总体上是含藏万有的，造型手段上巧妙融合了中西绘画语言而又不露痕迹，真正做到了中学为体西学为用。比如，您学习吸收了中国壁画和西方印象派等诸多绘画元素，但却予人无形无迹之观感，统统内化成了一己之思，是对古今中外精妙画理法度及其精神气质的深度意会和化显。

何家英：其实我算不上有多大的天赋，只能说是有那么一点点异于常人的悟性吧！所谓天赋，无非是能够较快地领悟老师讲的、书上说的和眼睛看到的东西，在对审美的感知力上会更敏感一些而已。其实美的形式都有一股气韵贯穿画面，不同的位置，会给人以不同的心理反应，而我的反应比较敏感，甚至比较微妙，因此在上大学学习时就感觉如鱼得水，进步非常快。我的大学油画老师刘天呈特别看重我，他看我画的东西有灵性，一点就透，于是对我格外关注。我记得有次他给我们班上素描课，留了一张素描作业，要求画一幅人物肖像，一个星期完成，摆了一个模特，是一个炼钢工人，头上戴顶安全帽，布置好之后他就回北京办事去了，因此一星期没有老师辅导。刘老师回来后看到我按照老师要求完成的作业，画面的关系处理得十分得体，刘老师非常满意。从此，刘老师会给我们这些他所偏爱的学生吃小灶。

笔者：您自小天资颖悟，加之对绘画甚是执着和勤勉，进入大学后更是如鱼得水，自然外溢的才华让刘天呈老师感觉到您的悟性特别高，进步神速，那时的情形是这样的吧？

何家英：对，刘老师因为爱才，有时候就让我们去他宿舍给我们看一些画册，有时候还单独带我去图书馆看别的学生看不到的画册，而那些东西原本只有老师能看。通过这些直接或间接的对油画的见闻，使我对绘画的认识提高了很大一步。譬如:老师给我看马奈的《酒吧女》时指出:那个女孩的下巴处理的极淡，这与我们过去学习素描的经验完全不同，以前老师强调下巴的阴影作用，以至于我一年级画工笔画写生时那个下巴也是有强调的，自从看了印象派的画以后，对画面关系的理解有了一个颠覆性的改变。在我后来画《酸葡萄》时就特别注意下巴线条的虚实处理，淡淡的关系，非常整体。后来很多作品都是这样。刘老师给予我的特殊待遇使我在绘画实践中能够提前行走在另一个层面上。此外，彼时他所讲的那些关系，那种油画的审美高度，包括对色彩的理解等等，绝非当时的我们看上去的那么简单。我有时候还跟着刘老师画头像，油画写生，就这样边看着老师画油画边自个儿练习，掌握起来就上手得快些，特别在色彩上更是如此。刘老师在色彩上善于用紫，所以他笔下的色彩感觉特别好，那不是土油画，是有色彩感的，确有印象派的因素在里边。因此回想这一路走来，我之所以能有所成，一方面总是遇到贵人相助，或许也与所谓的悟性有关吧，我始终重视和尊重自己对自然的切身感受，并紧紧抓住艺术规律和感觉，表现自己真实的艺术感受，从而在逐渐形成独特的个性面貌。

《酸葡萄》何家英作 175×155cm纸本

笔者：相较古典油画，印象派是否更加重视挖掘线条的表现潜能与造型哲学?

何家英：主要还不是线的问题，或者说不仅仅是线的问题，因为印象派更多的是笔触，这种有韵律的笔触加强了用笔的趣味性，使得色彩的承载力就不再是简单的色彩问题了，更重要的是构筑起了色彩与笔触之间的紧密的相互依存关系。因为它们之间有着千丝万缕的依存关系，西方叫它笔触。如果让我们用中国画的语言来形容，则叫它笔墨，那就是笔和墨之间是相互依存的关系，因为墨随笔而生发，笔因墨而存在，你是画黑黑的墨，还是画淡淡的墨，出来的笔意完全不一样，所以这两个是一对儿。而笔触与色彩也是互相依存的关系，印象派那种笔触就相当于我们山水画中的那种皴法，那么，这种笔触能产生什么效果呢？它会产生颤动感、闪烁感、苍涩感和韵律感。这个趣味感，就像我们欣赏国画山水一样，是一种永远欣赏不完的东西，让人百看不厌，这在艺术观感上是很神秘的，所以使得它的色彩令人感觉到特别灿烂。其实，印象派的色彩并不是用纯色的，都是灰灰的，你把它某部分色彩单独地拿开来搁在一张干净纸上看，全是“脏色彩”，很“脏”的色彩。印象派曾经到中国来展览的时候，我们的老师刘天呈就去临摹，回来就跟我们讲，里面没有一块色彩是纯粹的，这跟我们自行理解的，以及别人叙说印象派用纯颜色画画的传闻，都不是一回事儿。所以对于色彩的学问，我也是跟着这些油画老师学习并从中获益匪浅，所有这些都加深了我对油画的本质认识。